Pandemia en el Paraíso

Por Jotamario Árbelaez

“Tenemos que cotizar para la pensión, para poder tener una vejez sin afugias, dedicados a leer y a escribir como ha de ser nuestro mejor destino, antes de que la muerte nos pase la cuenta”.

Así me advertía Jaime Jaramillo Escobar, el mejor poeta del mundo que tuve el privilegio de conocer, cuando por el año 70, en Bogotá, me veía mover la cabeza viendo que del sueldo de creativo publicitario de su agencia O. P. Institucional me había hecho el sacramental descuento.

Ya había comenzado a trabajar con él 10 años antes, a los 20, en la Administración de Impuestos Municipales de Cali, cuando ni siquiera había sacado la cédula. Y dele con el mismo cuento.

Jaime Jaramillo Escobar y Jotamario dándose un septimazo por los años 70.

De modo que en contra de mi voluntad y por respeto al único nadaísta que se bañaba y se peluqueaba y comía tres veces al día y cedía el puesto en el bus, a través de más de 1600 semanas fui acumulando un considerable tesoro en el pensionario  

que reventó el 31 de diciembre del año 2000, dejándome todo el siglo 21 para la poesía, el sexo y la consumición de whisky con soda.

Porque mientras haya libros para leer, botellas para ingerir y levantes para acostar, la vida tendrá un sentido.

Por ese mismo año 70 llegué de la Sucursal del cielo a la capital del país, investido de arrogante e ingenuo salvador de la patria, pues traía para publicar, y lo hice, El libro rojo de Rojas,

donde denunciaba -y lo demostraba- que el gobierno del estadista más importante en nuestra historia le había escamoteado las elecciones al General.

Aquí está pues reunida la sagrada familia de aquel que en su juventud existencialista veía sus desgracias con buenos ojos, pues peores eran las del resto del mundo que no podía conjurar,

entre el azul y el verde de los dos paraísos equidistantes, brindando por la vida con zumo fermentado de uvas carnosas,

escuchando las canciones a la guitarra del yerno Jeff, viendo las películas impactantes impuestas por Salvador, leyendo un párrafo de cada uno de los libros atesorados y escribiendo estas memorias apócrifas,

Claudia mimando a su nieta en el bosquecillo, la arenera, los columpios y el tobogán.

Pero de pronto Salomé empieza a sentir como que no existe, se la lleva a caminar por el prado sin que registre, ya había estado con cierta tos por lo que la llevamos a hacerse el examen.

72 horas después, ese mismo día, resulta positivo el Covid-19. Siento que la sangre se me devuelve en las venas, que el corazón se sume, que el pensamiento titubea, que las huevas se me ponen de corbatín.

Me regocijo porque los descritos no son los síntomas de la peste, pero me como las uñas de los dedos de alma para no mostrar mi terror.

Descubrimos más tarde que el exagerado malaire equivalente a una pálida obedeció a que tomó por error una pastilla de Xanax que su marido ingiere por octavos para los ataques de pánico.

Ella se pone su tapabocas y trata de mantenerse alejada a la hora de las comidas, siempre con su ni ña de pecho que nos turnamos.

Claudia, que no hace sino ver documentales de médicos invisibles de salubridad metafísica y necrófilos trascendentales dice que no hay de qué preocuparse,

que todos vamos a terminar enfermándonos pero como estamos triplemente vacunados será como pasar una gripe,

que el universo es perfecto, que todo fluye.

Salvador ha salido volando para Bogotá alegando que tiene compromisos cinematográficos. Pasan los días.

Los aliviados a la hora de las comidas nos chequeamos unos a otros con la mirada confirmando que probablemente somos asintomáticos.

Pero tenemos planes para viajar a Cali a ver la familia que ha estado en similares y peores quebrantos, al mar Caribe a calentar esqueletos y yo a la IX Internacional Nadaísta en el Eje Cafetero y en Medellín.

Salomé ya sorteó el trance. Los demás acercamos hace tres horas nuestras narices para el examen de antígenos. Y ya nos llegaron por correo los resultados. Todos negativos. Me lo esperaba.

Ni una hoja de mi árbol corporal está seca, ni una rama podrida, y todos sus frutos son comestibles.

Mi única dolencia –que no me duele–, es sentir semidormidos los dedos del pie derecho y el leve crujido de una rodilla al subir unas gradas o arrodillarme para besar, orar o jugar ajedrez con los perros.

Creo que voy a morir de salud, por sobredosis de vida, como el disipado  de Kirk Douglas, de 103. Espero que Salvador sea mi Michael.            

La muerte habrá de perdonarme los excesos que me he permitido, en mis últimos escritos, para con ella. No podía dejar que fuera la única dama a la que no cortejare. 

La montaña mágica, Enero 11-22