Las artes en la hora de la verdad

Por: Jotamario Arbeláez

Unos libros, unos cuadros, unos discos, unos senos, ¿de qué más o qué menos puede uno llenar el ámbito de su vida? Y si entre los libros hay uno de Borges, entre los cuadros un Botero, entre los discos un Beethoven y entre los senos una cucharita de plata. ¿a qué más puede aspirar un poeta que nació negándolo todo y creció negando hasta su nacimiento y morirá seguramente a la enemiga de su tiempo?

En la paz de su biblioteca, respirando el olor viejo y bueno de la sabiduría, repasando con la mirada esos cuadros de los amigos y de los grandes pintores que ponen en el alma una pátina de nostalgia, escuchando tempestades sinfónicas, la mano sobre un seno de su amante dormida, saca su balance el poeta de su aporte insignificante a la sedición.

El poema con sangre entra y la palabra que no es arma es escudo que no defiende.

Unas cuantas hojas amargas constituyen toda su obra. ¡Cuántas rebeldías de papel se quedaron en el tintero! ¿Y qué puede pensarse de aquel a quien si su pueblo le pide pan, le da un poema?

Poner el pie de plomo sobre la tierra blanda

del combatiente, un arte que sin caer en el foso sin fin de la onviedad en la denunci o la propaganda pinte con los colores de la vida el desgarramiento visceral de la época.

En medio del silencio beethoveniano suenen unos disparos al oeste de la casa.

Cinco minutos más tarde comienza a escucharse en una rápida sucesión el ulular de las ambulancias heridas, las sirenas de las patrullas, el campaneo ardiente de los bomberos, las rechiflas agudas de los estudiantes, el cotorreo gangoso de los megáfonos, el cuerpo a tierra de la tropa, el tropel de los transeúntes, el tráfico encabritado del parque automotor, y una piensa que la realidad es a veces digno sustituto de la música de Beethoven.

Llegan los vespertinos y el poeta lee del operativo.

Y pasa las páginas absorbiendo una información que lo deja más estupefacto que el azaroso texto de Borges, del mismo Kafka.

Y sale a ver qué pasa en el vecindario y ve ondear un pendón en la ventana que proporciona el emocionante estremecimiento de algunos cuadros de Botero, o de Cuevas, o mejor aun de Pedro Alcántara.

Y al caer de la medianoche, la ciudad patrullada, el área sitiada, de regreso a los senos amados, con un “gramófono” sobre la Historia del Arte, no le queda más remedio al poeta que desvelarse de propósito haciendo estas consideraciones, y atusarse el bigote.