10 -

El río Cali

nos enseñó a meter las manos por entre los fangosos matorrales del fondo y sacar un

grueso pescado cabezón  

con antenas,

que al uno sobarlo le pasa un corrientazo que hace que uno lo suelte para querer volver a buscarlo para volver a sentir el escalofrío y así se pasan las orondas horas del día.

De pronto oigo el grito insolado de mamá que me llama caminando por el borde del muro que sirve de contención para que no se inunde el barrio. Maaariooo!

Salgo del charco como sapo de ojos saltones antes de que ella pierda el equilibrio y se precipite.

Me pega un coscorrón sobre la cabeza caliente y un regaño que me revienta los oídos.

No sólo porque haya capado clases sino porque por estos sitios, dice, hay hombres corrompidos que quién sabe qué puedan hacer con los niños, hasta ahogarlos.

Me lleva para la casa y Ramiro se queda jugando con el pescado.

De retorno a casa camino con la cabeza gacha, no sólo por el molondrón en el sitio más sensible de la cocorota ─lo que me puede dejar bruto como ha dictaminado la abuela─,

sino por la cantaleta materna de que cómo se me ocurre desertar de la instrucción de la escuela por este caño salvaje donde puedo contraer una pulmonía o picarme un bicho,

y que debería agradecer el esfuerzo que hacen para darme una educación, no sea que le salga a la abuela que ni siquiera firmar sabe,

y señoras humildes salen a las puertas de las casas y me miran con aire de reprobación

mientras contemplo en el agua turbia del tarro de galletas que lo que consideraba mi pesca milagrosa de milimétricos peces iluminados,

no es más que un iracundo banco de renacuajos.